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Store alvorlige bogstaver, 
lodrette, 





















af det fine stål 
i værksteder nær vandet 








i hvis modervande 
kursiven driver om 
som et hengivent 
sejl 
og får alfabetet 



















af rum og rødme. 
Der 
blev de skabt 
som var de 
sprogets 
tænder, kløer 
og metalliske hamre. 
Hvert bogstav 
udhamrede de, 
rejste de op, 





som tog skikkelse 
af en vandrig flod 
som førte til folkenes hav 
med hele 
alfabetet 
og kastede lys 
over mundingen. 
Menneskets 
hjerte og øjne 
blev fyldt med bogstaver, 
med budskaber, 
med ord 
og vinden, i voldsomme kast 
eller dvælen, 
gav stødet til de gale 











øjne, som betragtede 
menneskene 
og søgte efter 
deres fornøjelser, 












humus, sangen, erindringen, 
oprøret, 


















som fløj gennem luften 
i dueskikkelse, 
bogstaver, 









skrevet på læder 








var ikke blot skønhed, 
det var også liv, 
det var fred for soldaten, 




det usårlige og hemmelige 
flyveblad, 
skjulte det 




var han en anden, 
og hans ord 
blev et andet. 
Bogstavet 
blev moder 











fra folk til folk 
blev grunden lagt 
til dets klangfulde autoritet 
som voksede i menneskets strube 



















passere dette bogstav 











at klatre til himlen ad, 
i 
Z'et 
med dets lynansigt, 




dit hårs bogstaver, 
dit bliks 
U ,  
din taljes S. 
I det unge forårs 
løv 
skinner det diamantklare 
alfabet, 
smaragderne 
skriver dit navn 
med dugfriske initialer. 
Du min elskede, 
dit viltre hår, 
uudgrundeligt 
som urskov og ordbog, 
indhyller mig 





kan man læse, 
i rosen kan man læse, 
rødderne 
er fulde af bogstaver 
som skovens fugtighed 
har krummet, 
og på himlen 






intensivt og klart 
af skønhed 
som det strækker sig vidt 
med store 
og bittesmå stjerner 
og iskolde 
diamantråb, 
jeg læser, læser 
i natten 
over det sydlige Chile, 
fortabt i himlens 
himmelske ensomheder, 




og i græsset 
læser jeg, 
læser 












og mit navns 
klippeskær 
lever 
flettet ind i hinanden. 
Jeg læser 
din pande, ^ 
læser 
dit hår, 
og i jasminen 
lader 
de skjulte bogstaver 
det uophørlige 
forår spire, 
















når du læser 
de gamle og de nye 
ord, alle sandhederne 
og udforskningerne, 
da be'r jeg dig 
om en tanke 
for ham som ordner dem 
og stiller dem op, 
for ham som gør 
matricen klar, 
bogtrykkeren 
med sin lampe, han der -
som en styrmand -
på sprogets bølger 
styrer vindene og skummet, 
mørket og stjernerne 
i bogen: 
Menneske 
HO 0g s t å l  








kun en digter, 






Du bli'r ikke træt 
om natten 





og hvis du hviler 
i flugten 
en eller anden nat 
eller under en strejke, 
af udmattelse eller 
midt i en ombrydning, 











bliv ved med at falde 
som en punktlig regn 
på min vej. 
Bogstaver af alt det 
som lever 
og dør, 
bogstaver af lys, af måne, 
af stilhed 
og vand, 
jeg elsker jer, 
og i jer 
erobrer jeg 
ikke blot tanken 
og kampen, 
men også jeres daggry, 
jeres tanker 
og lyde: 
den prægtige aftens 
A 
tårnets og tungens 
T 
og M'et 
som dit navn 
af morgenrøde. 








